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Capítulo 13
El Retorno

(Continuación)

Contrariada en todo y regañada, así tuve que vivir en casa de mis 
padres, después que me sacaron de mi amado convento; desde fines de 
1931 hasta principios de 1942.  Apenas una vez al día me llevaba mamá 
al templo a la Comunión, porque aquello había sido el compromiso con-
sabido entre papá y yo.  

Mis padres no fueron unos verdugos conmigo; ellos precisamente 
me detenían a su lado porque “me amaban,” pero a su manera.  Estaban 
muy lejos de comprender y les parecía exagerado el modo con que yo 
pretendía servir a Dios.  Sin embargo, entraba precisamente en los planes 
divinos que yo lo sufriera.  Lo entendía así y esto me ayudaba a saber su-
frir gozándome en mi mismo sufrimiento.

Con todo, había otro factor que me atormentaba: el demonio.  Era 
como el resultado lógico de la misma situación de postergación en que me 
tenían mis padres.  Él me sugería este concepto: “Estás abandonada de ese 
Dios a quien tú te aferras a servir y a amar.  ¡Ea!, eres joven, no malgastes 
tu juventud. . .el mundo será tuyo tan solo aceptándolo tú. . .!

Mis padres me tenían prohibido tener correspondencia ni trato algu-
no con personas religiosas ni sacerdotales.  Ciertamente yo tenía entonces 
directores espirituales muy sabios y santos, pero todos ellos no estaban a 
mi alcance personal.  A duras penas logré, después de un tiempo, el permi-
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so de mi madre para escribirles y recibir sus cartas. Mi mamá, sobre todo, 
estaba empeñada en quitarme mi vocación, y solía aconsejarme que me 
casara.  Se ganaba al sacerdote que me confesaba para que también él me 
hiciera la misma proposición cuanto fuera posible.

Se incubó entonces en mí como un sello que nunca había de se-
pararse de mi lado: la postración física.  Desde niña había sufrido una 
dolencia en mi aparato digestivo, la cual se desarrolló en úlcera gástrica, 
pero en aquella época de mi primera juventud, fue terrible.  Me puso en 
un cotidiano marasmo de gravedad inminente.

Capítulo 14
El Milagro

La conversión de mi padre se logró mediante la gracia divina.  El 
era encantador como esposo y como padre, pero tenía un genio violento, 
y puesto que la gracia santificante no podía operar en su alma, fácilmente 
se dejaba dominar de la ira.

 Un día que yo había colocado por toda la casa unas crucecitas de 
palma bendita, montó en cólera arrojando al suelo las que encontró en su 
recámara, las pisoteó y me apostrofó duramente.  Esto había sucedido por 
la mañana.  Ese mismo día, como a las tres de la tarde, cuando estábamos 
en la mesa, poco antes de la siesta, el cielo envió una descarga eléctrica 
fortísima.  Mi padre se levantó para examinar la casa y subió a la segun-
da planta donde tenía él su habitación.  La descarga había destrozado el 
techo, ¡llenando de escombros su cama!  No se trataba de una tempestad, 
pues no llovía y el sol era espléndido; fue solamente una descarga en seco 
y manifestó a mi padre. . .que había Alguien del cual él no podía escapar, a 
no ser por su grande misericordia.  De tal manera que si él hubiese estado 
en su lecho haciendo la siesta, como era costumbre hacerlo casi siempre a 
esa misma hora, ahí hubiese quedado fulminado. 

Nosotras esperábamos en el comedor, y como se tardó en regresar 
mi padre, fuimos en su busca, llamándole a grandes voces, y como él no 
respondía, yo me asomé por la chapa del pequeño oratorio y pude ver a 
mi padre arrodillado a los pies del altarcito de la Virgen Pura, y rezar con 
los brazos en cruz.  

En esa ocasión papá no tuvo reparo en manifestarse humillado, y 
con nobleza de alma me pidió que volviese a colocar las cruces de palma 
en su alcoba.

Poco después mi hermana se vio atacada de una infección catarral 
que precisaba intervención quirúrgica inmediata.  Vimos a mi padre aba-



tido, pues amaba mucho a su primogénita.  Trasladamos a mi hermana a 
Guadalajara, y cuando papá ofreció a los médicos todo el dinero que qui-
siesen con tal de librar a su hija de la operación, ellos respondieron: “No 
es cuestión de dinero; sólo un milagro podría impedir esta operación, o la 
muerte si la infección llega al cerebro esta noche.”

Papá se sobrecogió en un mutismo absoluto toda la noche.  Yo oraba 
en secreto; velábamos ambos a la enferma que llevaba casi una semana 
sin lograr dormir ni un minuto.  A las tres de la mañana vimos cómo mi 
hermana dormía plácidamente.  A la mañana siguiente tuvieron que ir los 
médicos nuevamente a la cama de la enferma a despertarla, porque tele-
fonearon llamando que la llevásemos al sanatorio para la operación.  Mi 
hermana amaneció absolutamente sana y sin rastro alguno de la infección.

Desde ese día papá notablemente se abstrajo en un silencio que de-
notaba alguna lucha interior.  Se mostraba feliz por la cura de su hija, pero 
se le veía sufrir algo que callaba.  Yo lo intuía, sin embargo, a mí misma 
me sorprendió su reacción.  Pocas semanas después de la cura milagrosa 
de mi hermana, papá mandó llamar a un sacerdote de nuestra parroquia, 
que era el Padre Norberto Rodríguez, mi confesor.  Estuvo hablando a 
solas con él largas horas, y al terminar la visita, nos llamó y abrazándonos 
delante del sacerdote nos dijo: “Me he confesado; desde mañana comul-
garé diariamente porque tengo con Dios un compromiso desde la curación 
de mi hija.  ¡Creo en Dios!”

Llorando, papá nos confesó que aquél era el día más feliz de su 
vida.  El día 22 de noviembre de 1938, Jesús Eucaristía entraba en mi casa 
recibido con solemnidad por toda la familia, el día de Santa Cecilia, quien 
fue la madrina de aquella Comunión del alma de mi padre con Dios.

Después que 
mi papá se confesó, 
todo ese tiempo me 
decía: “Hija, yo sé 
que debo dejarte ir en 
libertad a salvar al-
mas y servir a Dios, 
pero soy un hombre 
cobarde: amo a mis 
hijas de una forma 
que no puedo liberar 
mi corazón, y yo de-
seo morirme pronto 
para dejarte libre.”R. P. Norberto Rodríguez



Papá lloraba y sufría en silencio.  Yo rezaba mucho por él  pero 
parecía que era lo contrario de sus deseos, porque yo enfermé por aquel 
tiempo al grado de gravedad.  Tenía una úlcera gástrica que me provocó 
dos vómitos de sangre y me postré en gravedad en la Cuaresma del año 
de 1940.  Me dolía sólo por no ver y realizar la Obra de Dios, pues para 
mí no es la muerte, sino la liberación del alma y poder volar con Dios,  el 
término feliz de mi anhelo.

Papá sufría, viéndome consumirme en plena juventud y, aunque no 
entendía que era la misión de mi vida, creía que únicamente yo anhelaba 
el claustro religioso.  Se notaba en él una inquietud espiritual cuando me 
veía tan grave, que todos los mejo-res médicos ya habían pronosticado 
que yo no saldría con vida la Pascua.  Tenía una perforación en el estóma-
go y no me dejaba mover de la cama.  Estaba como un esqueleto, pues 
llevaba más de diez años con aquel terrible mal.

Una noche me velaban mi papá y hermana que, para ese tiempo, 
ya todos en casa eran piadosos y comulgaban diariamente.  De pronto mi 
padre preguntó a mi hermana: “¿Mi hija. . .se morirá?”  

Y mi hermana responde: “Sí, los médicos lo aseguran.”
Mi padre, pensando que yo no escuchaba, preguntó: “¿Por qué esta 

niña ha sido tan enferma siendo tan joven?”  Y responde mi hermana: 
“Porque vive contrariada siempre; no es éste su ambiente. Ella aspira no 
sé qué cosas; quiere irse de nosotros. Sólo aspira por el convento.”



Papá lloró y luego dijo: “No, yo no quiero que muera ella sino yo, 
para no sentir el dolor de verla partir, y tampoco quiero que sus anhelos no 
se realicen, pues ella tiene derecho; yo lo comprendo.”

Papá estaba sano, y, sin embargo, dos días después moría.  Al sa-
ber su gravedad, pude levantarme e ir a su lecho y andar en todo: llamar 
al sacerdote y ayudarlo a bien morir.  Yo sané, y todos su maravillaban, 
propios y extraños, de ver cómo yo había sanado presto y mi padre, que 
estaba sano, había muerto en menos de tres días de una gangrena en una 
pierna hasta que le llegó al corazón.  El médico quiso amputarle la pierna, 
y él no quiso.  Dijo: “Quiero morir; Dios me pide la vida.”  No explicaba 
sus palabras, pero se le vio, desde que la gravedad se presentó hasta que 
expiró, sumergido en una meditación. 

El mismo sacerdote que lo había confesado, al convertirse a la fe, le 
auxilió en la última hora y dijo: “Esta alma ha sido como confirmada en 
gracia antes de morir; es un gran ejemplo.”  Papá, estando en agonía no 
tenía ninguna fiebre y estaba lúcido y valiente para morir.  Aseguró que 
la Virgen Santísima estaba ahí junto a él y le decía que pronto recibiera 
el Sagrado Viático porque si no lo recibía pronto, no sanaría.  Mi mamá 
creyó que era sanar del cuerpo, pero él movió la cabeza y dijo: “No, sanar 
del alma.”

A las tres de la mañana quiso que fuésemos a llamar al sacerdote y 
yo corrí largas calles a traerlo sin sentir ningún daño.  Vino el sacerdote y 
lo ungió a las cinco de la mañana.  Papá respondía con entereza a todo el 
ceremonial de la Extremaunción y Sagrado Viático.  A pesar de sus dolo-
res tremendos, no se quejaba.  Rodeadas de su lecho estábamos mi madre, 
nosotras sus hijas, parientes y amistades, el médico y el sacerdote cuando 
dijo palabras tan bellas como yo nunca había escuchado de los mortales, 
y menos de un hombre como él, que había llevado muchos años fuera de 
la Religión.  Primero, dirigiéndose a mi madre dijo: “¡Cuánto he amado a 
esta mujer!  Ella ha sido la compañera perfecta de mi vida.”  Luego dijo 
a sus hijas: “Hijas mías, no os avergoncéis nunca del nombre de vuestro 
padre.  Vuestro padre no ha conocido jamás otra mujer sino la que Dios le 
dio por esposa, ni ha tenido otras hijas que las de su legítimo matrimonio.  
No he manchado tampoco mis manos nunca con un centavo ajeno.”

Lo último fue lo emocionante, pues alargó su mano ya trémula, 
tomó la mía y trataba de levantarla muy alto y sostenerla en esta actitud, 
así varias veces, silencioso, orando, y mamá le preguntó qué significaba 
aquello.  Respondió: “Pido a Dios, por medio de mi hija, me perdone por 
haberla detenido de su vocación tantos años, y te pido a ti la dejes en liber-
tad de realizar sus deseos.”  Luego agregó tras de una pausa: “Si a Roma 
quiere ella ir, allá la dejas ir y le das dinero para su viaje.  No la detengas 



para que Dios me perdone, porque ella tiene una misión sobre la tierra.”
Todos se miraban unos a otros y lloraban emocionados al oír a mi 

padre cómo hablaba inspirado en aquella hora. Entonces dijo el sacerdote: 
“Ahora es cuando su padre se ha convertido a Dios de todo corazón,” y 
así era.  A las cinco de la mañana en punto recibía la Sagrada Hostia en 
su lengua devotamente, mirando hacia el cielo, y cuando la hubo recibido 
no habló más ni se movió, ni bajó sus ojos.  Así expiró a las cinco de la 
tarde, en estado de coma, según el médico y en estado de gracia, según el 
sacerdote que le vio y confesó. 

   Yo lloraba más de dicha que de pena, entonando interiormente el 
Magníficat al cielo en acción de gracias y el “Nunc dimittis”.  Era el día de 
Santa Catalina de Sena, abogada de los moribundos, de quien yo he sido 
siempre buena amiga y ella mi abogada con Dios. 

Capítulo 15
La Fundadora

Cuando mi padre me sustrajo del camino de mi vocación y me re-
cluyó en el hogar, por más instancias que le hice al Excmo. Sr. Don Pas-
cual Díaz Barreto, de que se hiciera la fundación aunque yo estuviese 
lejos, prisionera, él ordenó que todo se suspendiese hasta que yo recobrara 
mi libertad.  Cuando esto pudo ser, el Excelentísimo Prelado tenía varios 
años de haber bajado a la tumba.  Por tanto, al sonar la hora de mi liber-
tad, fue opinión de todos mis Superiores, que era yo la que debería ser 
la fundadora.  No me asustaba la responsabilidad ni el trabajo, sino mi 
incapacidad; pero, obedeciendo, me lancé a la obra.

Para la primera fundación del Desagravio yo elegí Zamora por una 
razón: tenía en aquella ciudad una amiga, que años anteriores había vi-
vido en mi tierra y se había captado la confianza y cariño de mi familia, 
la Señorita Angelita del Río.  Por medio de ella pude comunicarme por 
escrito desde el año de 1940 con el Excmo. Sr. Obispo de aquella diócesis, 
el muy virtuoso y sabio Dr. Don Manuel Fulcheri y Pietrasanta, quien fue 
conmigo benévolo y me respaldó desde el principio.

A pesar de que mi señor padre al morir encareció a mi madre para 
que me dejase en libertad, todavía ella me detuvo casi dos años, todo el 
luto de papá.  Mamá había enfermado por la nostalgia de papá, por lo cual 
lloraba y a las veces volvía a irritarse contra mí, al pensar que ya la deja-
ría.  Por otra parte, mi hermana estaba para tomar estado de matrimonio y 
se enojaba contra mí cuando veía que yo tenía éxito en las gestiones que 
hacía de separarme de la casa.  Por lo cual, de acuerdo con el Excmo. Sr. 
Fulcheri pedí permiso a mi madre para entrar de alumna en el colegio de 



las Madres del Sagrado Corazón en Zamora.  Así fue como me separé en 
aquella última ocasión, y al decir adiós a mi madre, cuando en persona 
fue a entregarme al internado, ella quiso retratarse conmigo y en esa foto 
se gravó su dolor íntimo.  Era enero de 1942 y tenía  yo entonces 26 años 
de edad.

Las Madres maestras de aquel plantel, sospecharon que llevaba yo 
otros planes aparte de la instrucción, mayormente viéndome que mi amiga 
Angelita me visitaba los días de locutorio y en cierta ocasión me llevó a 
casa del Excmo. Señor Obispo Auxiliar, que lo era el Sr. Salvador Martí-
nez Silva,  el cual me mostró mucha simpatía diciéndome, que si yo tenía 
vocación religiosa, él estaría dispuesto a ayudarme para conseguirlo con 
las Adoratrices, donde una hermana  suya era la Abadesa.  Yo tenía que 
guardar discretamente, por obediencia al Excelentísimo Señor Fulcheri, 
el motivo de mi estadía en Zamora, y esta situación de reservas sociales, 
duró hasta marzo de aquel año.

Por fin, fue el miércoles 23 de marzo que, estando delante del Exc-
mo. Sr. Fulcheri, en las audiencias, refiriéndole mis proyectos, de pronto 
él me dijo: “Muy bien, hija mía, apruebo todo absolutamente y con gran 
aprecio en mi corazón.  Vaya Ud. primero a mi clero y muéstreles sus 
proyectos; dígales que yo la apoyo en todo y cuando tenga Ud. casa habi-
tación y compañeras idóneas, avíseme y se dará principio canónicamente 
a la erección de esta nueva Orden religiosa.”

Cuando escuché aquellas frases del Excmo. Señor, caí de rodillas 
llorando de alegría, de miedo, de no sé qué. . . Más tarde cuando el Exc-
mo. Sr. Fulcheri nos visitaba, nos decía: “Esta Obra no ha nacido en mis 
manos sino en mi corazón.”



Del obispado salí raudamente a casa de mi amiga Angelita, y al dar-
le la nueva, ella también recibió tal alegría, que llorábamos y no creíamos 
que tan fácilmente hubiera accedido el Señor Obispo y tan pronto cierta-
mente, ya que tales asuntos ordinariamente tardaban largos años.  

Zamora, cuna o surco donde Dios quiso sembrar la primera semillita 
de su Obra del Desagravio a la Divina Justicia, abrió su seno dulcemente y 
acogió a las pobres Mínimas Franciscanas del Perpetuo Socorro de María.

Capítulo 16
La Fundación

El 24 de marzo, vísperas de una de las más grandes festividades de 
esta misma Obra, el Verbo Encarnado, fui temprano y le confidencié a la 
directora del colegio que tenía que suspender mis estudios y dedicarme 
al asunto que me había llevado a Zamora.

Esta misma mañana fui a ver primero al Excmo. Sr. Obispo Au-
xiliar, Salvador Martínez Silva, pero ahí quiso Jesús mostrarme que no 
todo iba a ser fácil.  Quiso recordarme que el camino a que Él me invi-
taba era de cruz, de espinas y de calvario.  El Señor Obispo, montando 
en cólera, estuvo a punto de despedirme de su casa, diciéndome que 

si ya tenía la aprobación del 
obispo diocesano, que ¿para 
qué quería la suya?  Además, 
inquirió la bases pecuniarias 
de la Obra, y cuando supo 
que era franciscana de suma 
pobreza, me dijo: “En mí 
tendrá Ud. siempre un ene-
migo.”  Tuve que retirarme 
de él con la espina del pre-
sentimiento clavada en mi 
corazón.

En seguida fui a ver 
al Señor Canónigo Enrique 
Amezcua, quien el Excmo. 
Sr. había señalado que sería 
el director espiritual de la 
nueva Comunidad.  Él me 
recibió con suma bondad y 
me dio su bendición.  Monseñor Fulcheri



Solía decirnos el Excmo. Sr. Fulcheri: “Hijas mías, las quiero yo, la 
quiere Dios.  Las bendigo yo, las bendice Dios.”

Después de haber ocupado largas semanas en visitar las casas de 
los sacerdotes y las familias de Zamora, pude darme cuenta de que Dios 
me estaba concediendo, tras de haberme pedido tan largos años de sacri-
ficio, una aurora de éxito y prosperidad que me llenaba de dicha.  Cuando 
el obispo dio su aprobación, repartí por la diócesis unos prospectos que 
daban la noticia de la nueva casa religiosa.  Bien pronto tuve tres compa-
ñeras con las cuales empezaría 
aquel género de vida.

  El Excmo. Señor me ha-
bía ofrecido ser él quien hiciera 
la ceremonia, por lo cual ya te-
nía yo una enorme casa rentada, 
que había sido seminario y tenía 
además todo lo concerniente al 
culto de la capilla, más el mo-
desto mobiliario de las herma-
nas cuando el día 23 de junio se 
presentó por la tarde el Sr. Cura 
Nabor Victoria, quien me noti-
ficó que el obispo había salido 
para México y le había delega-
do la ceremonia.  Yo le pedí que 
fuese el 27 de aquel mes, festi-
vidad de nuestra Madre Patro-
na, Nuestra Señora del Perpetuo 
Socorro, pero él adujo que tal 
día él tendría grandes festejos 
en su parroquia, de manera que, 
la ceremonia tendría que ser 
al día siguiente, y a temprana 
hora, a las siete de la mañana.

Fue tal mi aturdimiento 
por la noticia tan intempestiva 
nuevamente, que a esa hora, ya 
casi las ocho de la noche, y ayudada de mis hermanas y de la señorita An-
gelita, nos atareamos toda la noche en arreglar lo concerniente, así como 
invitar a algunas personas.

PARA MÍ, FUE AQUÉLLA UNA FIESTA, LA MÁS GRANDE 
Y BELLA DE TODA MI VIDA: ERA QUE ESTABA PARA NACER 

R. P. Nabor Victoria



ALLÍ, EN AQUEL HUMILDE PESEBRE, LA OBRA DE MI DIOS.  
ERA QUE SE IBA A CELEBRAR POR VEZ PRIMERA EL SANTO 
SACRIFICIO DE LA MISA EN EL DESAGRAVIO.

  Esto era para mí algo así como el “Nunc dimittis” del Santo 
Simeón.  “Ahora, Señor, puedes sacarme en paz de esta vida, pues 
mis ojos están viendo nacer al Salvador de los tiempos de la Divina 
Justicia: Cristo Víctima que quiere seguir inmolándose para salvación 
del género humano.”

  Cuando en la noche, vísperas de la ceremonia de iniciación de la 
Obra del Desagravio, nos reunimos las tres hermanas y yo a consultar 
el misal, para apuntar la Santa Misa del día siguiente.  Vimos con admi-
ración que era la festividad del Nacimiento de San Juan Bautista.  Nos 
quedamos sorprendidas de la Providencia Divina.

Al día siguiente, cuando el Señor Cura oficiaba y, tras de leer el 
Santo Evangelio, se volvió de cara al auditorio y en medio de su discurso 
hizo notar la providencial coincidencia de que esta Obra, que representa 
a Cristo en 
su segun-
da venida, 
cual será 
c u a n d o , 
como justo 
Juez ven-
drá a juz-
gar al mun-
do, pues 
por ello se 
propone el 
desagravio, 
haya nacido 
en el mismo 
día que la 
Iglesia ce-
lebra al Pre-
cursor de 
Cristo como 
Redentor.

La pri-
mera noche 
que unidas Altar en Zamora el día de la ceremonia



las cuatro nos levantamos a Maitines a medianoche. . me parecía un sueño 
de amor, en que podía ya, unida a otras almas, cantar a mi Amado las en-
dechas de mi alma, en unión de la oración de la Iglesia, como es el Oficio 
Divino, después de la Santa Misa.

Como quien navega, pero con viento en popa y lleva bonanza al 
recorrer la navegación, así fue nuestra primera Casa del Desagravio de 
Zamora, Michoacán.  Dios se reserva ciertas horas para la apoteosis, para 
demostrar que su Providencia asiste a aquellas obras, y así fue entonces.

Dios demostró su contento con la Obra del Desagravio y aun de 
sus pobres e insignificantes Mínimas, cómo su Providencia nos soco-
rría a manos llenas, hasta el punto de que llegó el día en que todo el 
gasto de la manutención era socorrida espontáneamente sin necesidad 
de ir a pedirla al mercado.  A la casa llegaba todo y en tal cantidad, 
que como solía decir nuestro Señor Obispo Fulcheri: “Las Mínimas 
piden limosna para hacer caridad.”  Y eso era cierto; teníamos para 
ayudar al seminario y a muchos pobres.

Al poco tiempo de la fundación se inició la obra del apostolado. Se-
gún los fines de la Congregación, después de procurar la propia santifica-
ción de sus miembros, otros fines son: el desagravio y la colaboración con 
la Santa Iglesia para impartir al sexo femenino la sana doctrina y la moral 
católica, lo cual harán las religiosas sin salir de su casa, en departamento 
anexo.  Dicha agrupación se llamó: “Academia Familiar Alma Patria”.



Cuando la Obra se fundó, fue obvio y lógico que yo, oportunamente, 
dijese a mi madre y hermana la verdad de las cosas. Mamá lo aceptó pia-
dosamente, pero no así mi hermana, que había quedado en el predicamento 
de que al casarse ella tenía que radicar en otra ciudad y mamá se quedaría 
sola, pues ésta no deseaba trasladarse fuera de la casa paterna.  Por esta cir-
cunstancia embarazosa para mi hermana, ésta me tomó rencor.  Su futuro 
esposo, siendo abogado de alto abolengo y sabiduría, y un hombre de mu-
cho valor social, era juez en Guadalajara y mi hermana tenía la pretensión 
de que al casarse, iba a lograr que en el expediente testamentario de mi 
padre y demás escrituras de bienes inmuebles, yo fuese desheredada por-
que, decía ella, apoyando en ciertas expresiones que papá dijera en tiempos 
de sus errores: “Con mi dinero, no se han de regalar ni frailes ni monjas”.

El Señor Obispo Fulcheri me aconsejó que yo fuese un día a visitar 
a mi madre, para que mi hermana y yo hiciésemos las paces, y así lo hice.  
Todo resultó bien y mi hermana se persuadió de que yo no tenía la culpa de 
haberme separado antes que ella, pues Dios así lo había dispuesto, y al fin 
su nobleza de alma la inclinó en mi favor.

Cuando hice esta visita a mi casa, la salud de mamá era mala. El mé-
dico aseguraba gravedad próxima.  Mi hermana seguía dilatando su boda, 
y ni ella ni mi madre me ofrecieron nada, ni usufructos de mis bienes, pues 
mi padre había dejado todo mitad a cada una de sus hijas por igual. 

Por aquel tiempo la Obra tenía dos años de fundada y estábamos 
precisando de casa más amplia y yo hubiese querido parte, al menos, de mi 
herencia, para habilitar el anexo para el apostolado, pero no quise mencio-
nar nada; lo dejé todo a Dios.



No habían transcurrido ni 
dos semanas de mi visita cuan-
do un día, de Ocotlán me telefo-
nearon que mi hermana estaba 
grave, y que si no iba yo en el 
acto no la alcanzaría con vida: 
era una apendicitis aguda que se 
acababa de presentar hacía algu-
nas horas.  Entonces una buena 
bienhechora me puso a disposi-
ción su coche particular con su propio chofer, que me llevó en corto tiem-
po a mi casa.  Llegué a las tres de la tarde y pude estar a la cabecera de la 
enferma, la cual murió dos horas después.

Yo quedé consternada y confundida 
con ese designio divino que no permitió a 
mi hermana realizar su ideal de tomar esta-
do, y también porque, con su muerte, mi ma-
dre quedaba sola y encamada y requería mi 
permanencia a su lado. Después del entierro 
de mi hermana, rogué a mi madre se dejase 
conducir a mi convento para atenderla, pues 
el Excmo. Señor lo permitía, pero mi familia 
era demasiado orgullosa. Se resistió mamá 
a seguirme más de un mes, hasta agravarse 
de tal manera que, cuando admitió y la llevé 
conmigo, murió a la semana próxima.  

En menos de seis semanas, Dios liqui-
daba mi casa dejándome huérfana y sola absolutamente en la vida, pero 
también libre para servirle a Él con todo cuanto tenía en mis manos: el 
patrimonio económico de mi casa.  El dinero que mi padre había dicho 
alguna vez que no serviría para frailes ni monjas, se fundió íntegro para 
comprar y edificar el convento 
de la Casa del Desagravio.  Dios 
no podía hablar más claro. 

Mi madre murió santa-
mente arrepentida, pidiendo per-
dón a voz en cuello delante del 
sacerdote que la asistió al morir, 
que lo fue precisamente el mis-
mo párroco de Zamora, y, de-



lante del cuerpo completo de mi 
Comunidad. Llorando muy hu-
mildemente, pidió ¡perdón a Dios 
y a mí! (pobrecita madre mía) y 
tuvo la dicha de recibir los su-
fragios de cuerpo presente en la 
misma Capilla del Convento y las 
Misas Gregorianas por el Excmo. 
Señor Fulcheri.

Desde entonces tuvimos nueva casa que se compró para el objeto 
de nuestra vida y apostolado y se fincó con todos los departamentos nece-
sarios; y se pudo enriquecer lo relativo al culto divino.  También creció la 
Comunidad y la labor social o apostolado.

 “La Providencia Divina 
ha hablado muy claro,” dijo 
nuestro Prelado maravillado, 
aunque yo, por ofrecer a Dios 
un sacrificio más, cuando la 
finca se escrituró, no quise que 
fuese a mi nombre, para que-
dar libre de bienes. Se hizo a 
nombre de una persona de la 
sociedad, adinerada, honorable 
y sin herederos. 

  Varias veces, cuando iba el Señor Obispo Fulcheri a nuestra casa 
a darnos algún ejercicio espiritual, solía decirnos: “Ustedes mismas, hijas 
mías, que forman esta Comunidad naciente, no se imaginan la grandeza 
de la Obra que están iniciando.”

  Antes de la Cuaresma de 1946 me había dicho: “Hija mía, vaya 
preparando todo lo necesario para enviar este año preces a Roma, pidien-
do la Aprobación Canónica de 
su Obra,”  y en la Pascua me 
encargó estar presta a acudir 
hacia él cuando me lo avisase, 
llevando los documentos re-
queridos para el trámite de las 
Preces a Roma. 

(Continuará)



Gloriosísima María,
de la Trinidad sagrario,

de los cielos relicario,
y de la tierra alegría.


